Так поют сентябри

Мимо проплывают пары, скачут удалые тройки, проносятся четверки. Шестерки услужливо склоняются перед кем-то, отсюда не вижу — перед кем. Сижу за столиком, потягиваю кофе, на альбомном листке передо мной замирает город, еще серый, карандашный, еще сам плохо понимающий, что он — город. Мимо окна несется целая дюжина, вон добрый десяток пробежал. Кто это выдумал — добрый Десяток, сколько живу, ни одного доброго не видел, все они злющие, как с цепи сорвались…